施虐者（Sadist）

工具在桌上排成一列。你挑了最輕的那支拍子，掂了掂，又放回去，換更輕的。

第一次，用不到第三支以後的東西。

她跪坐在墊子上，背挺得很直，緊張都寫在肩胛骨上。你搬了張椅子坐到她正面，視線同高。這種話要看著眼睛講。

「規則先過一次。我每下之後問數字，一到十，十是絕對不要再來。今天上限是你的六。」

「如果我想要更多呢？」

「第一次就是到六。」你把拍子橫在膝蓋上。「上限的事，下次再談。這條沒得商量。」

她抿了一下嘴，點頭。有一點不服氣，更多的是鬆了口氣。這兩種表情你都收進眼裡，都是資料。

你起身，繞到她背後。

第一下落在肩胛外側，輕得像拍灰塵。

「數字？」

「二。」

再來。手腕多沉半分。

「三。」她的聲音還很平。

你一階一階往上走，每一下都停，每一下都問。房間裡只有三種聲音輪流出現：拍子的脆響、她的數字、你的呼吸。慢慢地多出第四種，她的呼吸開始變深，數字的尾音開始發顫。

「四點五。」她說得很認真，像在實驗室報數據。你差點笑出來，忍住了。這個認真勁，比什麼都可愛。

「記住這個力道。」你說。「今天大部分會在這附近。另外，我每隔幾分鐘問顏色，綠黃紅。不想說話，點頭是綠。」

節奏建立起來之後，你的腦子分成兩層。上層在動作，控制落點、間隔、輕重的曲線；下層在讀她，膚色從白轉成淺粉的速度、肌肉迎上來還是躲開、呻吟的音色裡有沒有混進別的東西。她慢慢往下沉，眼神開始飄，你把節奏放慢半拍，跟著她。

然後你看見她的肩膀縮了一下。

不是迎接的那種縮。是躲。

「顏色？」你的手已經停在半空。

兩秒的安靜。

「……黃。」她的聲音從很遠的地方回來。「左邊那裡開始刺刺的，不是好的痛。」

拍子放下的聲音比落在她背上的任何一下都輕。你揉開剛才的位置，皮膚是熱的，肌肉在你掌心底下一點一點鬆掉。

「做得好。」你說。這三個字是真心的，比今晚任何一句都真。「換位置降兩級，還是收尾？」

「降兩級。」她轉頭看你，眼睛還有點濛。「我還不想結束。」

收工是四十分鐘後的事。你開了大燈，把她的背從上到下檢查一遍，兩塊淺紅，位置對，深度對，明天就退。冰敷袋貼上去的時候她抖了一下，罵你冰，然後靠著你的肩膀昏昏欲睡。

你還醒著。腦子裡在重播她肩膀縮下去的那個瞬間，你的手停得夠不夠快。

夠快。這次夠快。

拍子收進袋子之前，你又掂了一次。下次的曲線，可以從三開始起步了。她的六在哪裡，你今晚摸到了輪廓。慢慢來。這種事，快就是慢。